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Diego Marconi é professore ordinario di filosofia del linguaggio nel Dipartimento di
Filosofia e Scienze dell’Educazione dell’Universita di Torino. In precedenza ha
insegnato a Cagliari e Vercelli, ed é stato Visiting Professor a Pittsburgh, Ginevra e
Barcellona. E stato uno dei fondatori della Societa Italiana di Filosofia Analitica e della
European Society of Analytic Philosophy, ed ¢ membro dell’Academia Europaea e
dell’Accademia delle Scienze di Torino. Ha trascorso periodi di ricerca al Center for
Philosophy of Science di Pittsburgh, al CREA di Parigi, alla University of California,
Irvine, a Oxford e Barcellona. Fa parte dell ’Editorial Board di riviste italiane (Sistemi
Intelligenti, Iride) e internazionali (Dialectica, Mind & Society, European Journal of
Philosophy, European Journal for Philosophy of Science, Revue philosophique de
Louvain). E stato referee per molte riviste internazionali, sulle quali ha pubblicato
numerosi articoli. E autore di diversi libri, tra i quali L eredita di Wittgenstein (1987),
Lexical Competence (1997), Filosofia e scienza cognitiva (2001), Per la verita (2007) e
Il mestiere di pensare (2014). La sua ricerca verte su svariati temi, tra i quali il pensiero
di Wittgenstein, la filosofia analitica del linguaggio e la filosofia delle scienze cognitive.

PT: Da oltre trent’anni il tuo nome é strettamente associato, in Italia e in Europa, alla
filosofia analitica. Pero tu sei diventato un filosofo a Torino, nella seconda meta degli
anni ‘60 (gli anni della contestazione), e per un certo periodo hai aderito e contribuito a

sviluppare la prospettiva ermeneutica di Luigi Pareyson e Gianni Vattimo. Per
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incominciare, vorrei chiederti di raccontare quel periodo della tua formazione, a partire

dal tuo primo incontro con la filosofia.

DM: Mio padre, che era un chirurgo, aveva avuto una passione giovanile (in seguito non
del tutto sopita) per la filosofia, e aveva in casa parecchi libri di filosofia tra cui vari libri
di Bertrand Russell. 1o ho incontrato la filosofia, e contemporaneamente la figura di
Wittgenstein, attraverso quei libri: in particolare i Ritratti a memoria e I’Introduzione alla
filosofia matematica, nelle disastrose traduzioni di Longanesi. Ero un ragazzino
quindicenne e della teoria delle descrizioni o degli assiomi di Peano capivo abbastanza
poco, ma quella roba mi affascinava, ¢ non meno mi affascinava I’ambiente di
Bloomsbury, che Russell riusciva a raccontare come se fosse stato il centro del mondo; e
il misterioso Wittgenstein, “la pitu pura immagine del genio” (diceva Russell). Negli anni
successivi, in liceo, lessi per conto mio parecchie pagine dei classici della filosofia: i
Sofisti e un po’ di Platone, Epicuro, molto da Cartesio a Kant (il Seicento per me resta
un’eta aurea della filosofia), avendo la fortuna di avere come insegnante Nynfa Bosco.
La Bosco lavorava anche all’Universita, traduceva e studiava Whitehead, e per me fu la
via d’accesso a un punto di vista non liceale sulla filosofia (oltre che una severa maestra
di chiarezza e onesta intellettuale, virtt che allora possedevo poco). In quegli anni Russell
e Wittgenstein sparirono un po’ dal mio orizzonte, anche se non del tutto, tant’¢ vero che
in prim’anno di universita un mio amico economista e io costituimmo un minigruppo di
lettura sul Tractatus (eravamo lui e i0). Ma i miei interessi centrali erano la metafisica e
la filosofia della scienza. Entrambe poco o per nulla presenti all’Universita di Torino,

dove studiavo (in quegli anni era difficile che uno studente, anche bravo, si sognasse di
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andare a studiare non diciamo all’estero, ma anche solo in una citta italiana diversa dalla
sua). In realta né allora, né in seguito negli Stati Uniti ho mai trovato un incontro
spontaneo tra i miei interessi e quelli dei miei professori; ho imparato da loro, sia in Italia
sia in America, ma ho imparato per lo piu cose diverse da quelle con cui mi identificavo.
Questo vale anche dell’ermeneutica: studiando con Pareyson e Vattimo ho respirato ’aria
dell’ermeneutica, e la mia tesi di laurea (poi pubblicata col titolo 1l mito del linguaggio
scientifico) ha un orientamento ermeneutico anche piuttosto radicale, ma il mio rapporto
con filosofi come Ricoeur o0 Gadamer (che allora a Torino era il nume tutelare) era quasi
inesistente, per non parlare di Heidegger, che conoscevo assai poco. Del resto in quegli
anni sia Pareyson sia Vattimo stavano imboccando strade diverse: Vattimo andava verso
Nietzsche e il post-moderno, Pareyson verso 1I’ontologia di ispirazione schellinghiana.
Entrambi rivendicavano la continuita con I’ermeneutica, ma in realta erano sempre piu
altrove. La mia tesi su Wittgenstein fu un fortunato punto d’equilibrio: Wittgenstein
interessava a Vattimo per le sue assonanze con Heidegger, e Pareyson — il cui “naso”
filosofico era strepitoso — capi subito che quella era la cosa piu interessante che uno come
me potesse fare con lui, e che era inutile forzarmi a studiare un qualche filosofo post-
kantiano (cosa che invece faceva con altri allievi).

Intanto c’era stato il ‘68, a cui avevo intensamente partecipato, su posizioni piuttosto
moderate (per i tempi) e certamente non marxiste-leniniste ma semmai democratico-
radicali. In quel periodo lessi parecchio i sacri testi del movimento, soprattutto quelli della
Scuola di Francoforte, ma per lo piu con spirito polemico. In generale, percepivo allora
la militanza politica pit come un’interferenza rispetto allo studio della filosofia che come

destinata ad integrarsi 0 anche solo a contribuire ad esso; solo dopo mi resi conto che il
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mio modo di pensare, anche in filosofia, era stato toccato non marginalmente dalla

politica.

PT: Che cosa intendi dire? In che modo la politica ha inciso sul tuo modo di pensare in

filosofia?

DM: Per esempio, per qualche anno ho polemizzato con le filosofie che si pretendono
politicamente neutrali (soprattutto in una ricerca per la Fondazione Agnelli intitolata
“L’illuminismo mancato”, per fortuna rimasta inedita). Inoltre — per fare un altro esempio
— lamia introduzione alla traduzione degli Scritti sulla tolleranza di Locke contiene varie
riflessioni derivanti da un’esperienza politica diretta. Ma soprattutto, il mio studio della
dialettica hegeliana ha avuto anche una motivazione politica (in senso ampio). E andata
cosi: in quegli anni, molti pensavano che la filosofia della scienza del neopositivismo
avesse fatto bancarotta; una ragione era la sua incapacita di dar conto del cambiamento
strutturale, cio¢ dei cambiamenti che investono le leggi dell’evoluzione di un sistema nel
tempo. Di fatto, si avevano in mente in primo luogo i sistemi economico-sociali. Si
cercava un’alternativa alla teoria della scienza neopositivistica, e alcuni pensavano che il
pensiero dialettico potesse generare una tale alternativa. 1l mio progetto (molto confuso)
era di collaborare a questo tentativo: per questo ho studiato la psicologia di Kurt Lewin,
le logiche paraconsistenti (cioé compatibili con le contraddizioni) a cui ho dato qualche
contributo teorico, e poi, a lungo, la logica di Hegel; anche se poi il mio lavoro al riguardo
ha preso una direzione diversa. In seguito molti dei temi e delle motivazioni di allora
(anni “70) sono confluiti nel programma di ricerca sulla complessita. Erano tutte, e in

parte ancora sono, epistemologie di una scienza che non c’¢, come diceva Paolo
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Casalegno a proposito della filosofia del linguaggio degli anni ‘70, tra Dummett e

Davidson.

PT: Il lavoro sulla dialettica hegeliana, che non hai mai voluto pubblicare, faceva parte
della tua tesi di dottorato, scritta negli Stati Uniti. Nel 1974, infatti, avevi iniziato il PhD
all’Universita di Pittsburgh, studiando con personaggi come Richmond Thomason, Nuel
Belnap, Wilfrid Sellars e Nicholas Rescher (che era il tuo supervisore). Perché scegliesti
Pittsburgh? Che impatto ha avuto il soggiorno americano per i tuoi interessi e per il
modo in cui vedevi la filosofia? E quale ruolo pensi che abbia avuto, nel tuo percorso

intellettuale, quella tesi di dottorato su Hegel?

DM: Scelsi Pittsburgh (che era allora considerato il terzo miglior dipartimento di Filosofia
degli USA) per due ragioni: perché Robert Cohen, fisico e filosofo della scienza che
avevo conosciuto a una Summer School in Italia, me lo aveva consigliato dati i miei
interessi di “logica filosofica” (come si diceva allora), e per I’estrema cordialita
dimostrata dal Dipartimento in fase di application. La Harkness Foundation, da cui avevo
ricevuto la borsa di studio, era contraria perché Pittsburgh non era nel suo insieme
un’universita prestigiosa; loro avrebbero voluto che andassi a Stanford. Ma alla fine me
lo lasciarono fare. La mia intenzione era di studiare con Nicholas Rescher, nume della
logica filosofica. Ignoravo che Rescher non si occupava piu di logica filosofica bensi di
pragmatismo; e gli altri filosofi di Pittsburgh mi erano del tutto sconosciuti, inclusi
Grinbaum, Sellars e Belnap che pure li erano delle celebrita. Comunque, da Belnap, Rich

Thomason, Carl Posy e altri avrei avuto tutta la logica filosofica che desideravo.
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Qui devo aprire una parentesi. A meta degli anni ‘70 del secolo scorso, la filosofia
americana era ben lontana dall’egemonia culturale che avrebbe raggiunto in seguito. In
Europa continentale (con 1’eccezione della Scandinavia) era praticamente sconosciuta; in
Italia forse solo Quine e Hintikka avevano una certa notorieta, anche per I’attivita
propagandistica di alcuni loro discepoli italiani. Per chi, in Europa, aveva interessi
analitici (allora non si chiamavano cosi: erano interessi di logica e di “epistemologia”,
cio¢ filosofia della scienza) il riferimento era di solito I’Inghilterra; ma anche la filosofia
inglese era abbastanza poco nota da noi, con I’eccezione della filosofia morale e del
diritto, diffusa per iniziativa di Bobbio, Scarpelli e altri. A Pittsburgh, in seguito meta di
molti filosofi europei e in particolare italiani, passo un anno prima che incontrassi un altro
europeo, un filosofo della fisica, Michel Ghins, che era Ii per studiare con Grinbaum.

L’isolamento, peraltro, era bilaterale. Forse la prima cosa che mi colpi, nel Dipartimento
di Pittsburgh, fu che i miei professori non avevano mai sentito nominare molti filosofi
europei di fama, per esempio Th. W. Adorno. La seconda cosa che mi colpi fu la loro
estrema sicurezza intellettuale e culturale. A quanto sembrava, la filosofia americana si
sentiva perfettamente autosufficiente: tutti si riconoscevano, vagamente, nella “tradizione
analitica” (ma la madrepatria britannica tendeva a sparire dall’orizzonte, e i classici come
Frege, Russell o Wittgenstein erano poco letti, salvo che da Sellars); ciascuno perseguiva
con convinzione un programma di ricerca: la semantica delle lingue naturali (Thomason),
la logica rilevante (Belnap), la filosofia dello spazio-tempo (Griinbaum), ecc. Nessuno di
loro —neanche i filosofi morali, come Kurt Baier e Alan Gibbard — sembrava sentire alcun
bisogno di innesti 0 mediazioni con la tradizione filosofica continentale. Ogni tanto mi

capitava, con gli altri graduate students, con i professori piu giovani o nei papers che
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scrivevo per i corsi, di provare a far presente questo o quell’aspetto della nostra tradizione;
ma i miei tentativi incontravano scarso interesse, o erano respinti con argomenti semplici
ma, ahime, piuttosto efficaci; o tali mi sembravano (evidentemente come portabandiera
del Continente non ero granché). Facevano eccezione Rescher, che era per istinto un
mediatore filosofico, e Sellars, che da ragazzo, andando a scuola in Francia e in Germania,
era entrato in contatto con la filosofia continentale e in seguito avrebbe studiato la
fenomenologia. Inoltre Sellars dialogava con i classici, da Cartesio a Kant; li presentava
in modi per me non immediatamente riconoscibili, ma che trovavo di grande fascino. Le
sue lezioni di “storia della filosofia" erano splendide. Le opzioni teoriche e le
argomentazioni cruciali erano in primo piano; la filologia, le influenze, il “contesto
storico” erano quasi del tutto assenti. Sellars mi ha fatto capire in che modo la storia della
filosofia potesse essere interessante e importante anche per un filosofo teorico. Invece, il
suo lavoro teorico lo capivo poco, sia per la sua estrema peculiarita, sia perché in quel
momento riguardava ambiti, come la metafisica analitica, in cui ero troppo ignorante.
Persino in filosofia del linguaggio, la sua proposta (che ¢ all’origine dell’inferential role
semantics) era troppo lontana da tutto cio che conoscevo perché potessi apprezzarla.
Com’¢ ovvio, Sellars capiva me molto meglio di quanto io capissi lui, € mi aiuto
moltissimo in vari momenti del mio percorso di studi, fino alla tesi.

A Pittsburgh studiai di tutto, ma soprattutto molta logica (inclusi settori relativamente
poco praticati come 1’algebra della logica o la logica combinatoria) e parecchia filosofia
del linguaggio, specialmente con Rich Thomason. Non mi sarebbe dispiaciuto scrivere la
tesi con lui su argomenti di pragmatica; ma restavo tenacemente attaccato al progetto sulla

dialettica hegeliana, che mi sembrava un’ottima mediazione tra quegli studi, la mia
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provenienza, e la mia destinazione che era comunque 1’universita italiana (in quegli anni
non pensai mai seriamente di restare negli Stati Uniti). Sbagliavo di grosso: il mio lavoro
non sarebbe interessato agli americani per il suo contenuto, e non sarebbe interessato agli
europei per la sua forma. Ricordo che Valerio Verra mi esortava a una maggior
Auseinandersetzung con gli hegelologi tradizionali: operazione di cui ero incapace, e che
sarebbe in seguito riuscita a Robert Brandom. A cui sono grato, perché il suo lavoro (e
poi quello di Francesco Berto) ha fatto si che anche il mio venisse in parte ricuperato
dall’oscurita in cui giaceva.

La mia tesi venne duramente attaccata da Thomason e difesa da Rescher e Sellars; ma in
realta il piu deluso dal mio lavoro fui io stesso. C’erano alcune intuizioni di fondo che
avevano del buono e in cui credo ancora — il ruolo dell’indeterminatezza semantica ¢
sintattica come motore del discorso dialettico, il presupposto della non contraddittorieta
dell’ Assoluto, gli usi quotidiani e filosofici del linguaggio come punto di partenza — ma
non bastavano a dare un senso alla tesi nel suo insieme: avevo cercato di mostrare la
plausibilita del discorso dialettico ma senza convinzione, e avevo finito per mostrarne
invece — ma senza volerlo — I’arbitrarieta e la gratuita. Ho ricavato da quell’esperienza
almeno due lezioni. La prima, che i progetti filosofici molto ambiziosi sono anche molto
rischiosi, € che conviene imbarcarsi in un “grande progetto” solo se e quando si hanno le
idee molto chiare al riguardo (altrimenti meglio i piccoli progetti: mentre scrivevo la tesi
mi presi due settimane per scrivere 1’articolo “Le ambigue virtu della forma logica”, che
riusci meglio). La seconda, che la tradizione continentale e quella analitica sono divise da

troppi presupposti incompatibili, e che quindi i tentativi di mediazione, sintesi, dialogo
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ecc. finiscono facilmente in grandi pasticci. Dopo la dialettica, feci il filosofo analitico

con piena e tranquilla coscienza.

PT: E cominciasti a insegnare filosofia analitica in Italia: prima filosofia del linguaggio
a Torino, poi logica a Cagliari, quindi filosofia del linguaggio a Vercelli (in un
dipartimento che divenne un punto di riferimento per molti filosofi analitici appartenenti
alle generazioni piu giovani) e infine, dal 2004, di nuovo a Torino. Vorrei chiederti di
parlare di due aspetti della tua carriera di professore universitario. La politica culturale
e accademica: il modo in cui hai contribuito alla diffusione della filosofia analitica in
Italia e in Europa. L’insegnamento della filosofia: il posto che hai attribuito (e che

attualmente attribuisci) a esso nella tua vicenda intellettuale.

DM: La diffusione della filosofia analitica in Italia (e, per quel che ne so, in Europa
continentale) € in buona parte dovuta al fatto che negli anni ‘60-°70 del secolo scorso
parecchi giovani filosofi italiani ed europei trascorsero periodi di studio pit 0 meno lunghi
in Inghilterra e negli Stati Uniti, per poi tornare, nella maggior parte dei casi, nel loro
paese d’origine e all’ambiente filosofico da cui erano partiti. Queste escursioni nel mondo
filosofico angloamericano erano certo motivate da interessi di ricerca (che allora perd non
erano tanto per la “filosofia analitica”, che -come ho gia detto- non era ancora chiaramente
identificata, ma nel piu dei casi per la logica e/o la filosofia della scienza), ma anche dalla
relativa facilita di trovare borse di studio. Una volta tornati in Europa, questi giovani
filosofi, che nella maggior parte dei casi erano stati profondamente influenzati dal

contatto con la filosofia analitica (fino a subire, come nel mio caso, una vera e propria
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seconda formazione), si sentivano per molti aspetti estranei agli ambienti a cui avevano
fatto ritorno, non solo per quanto riguardava i contenuti filosofici ma forse ancor piu per
lo stile di lavoro: si erano abituati a istituzioni efficienti, in cui si studiava e si discuteva
molto, in cui la forma della comunicazione filosofica era 1’articolo e non la ponderosa
monografia, ecc. Questa reazione, non necessariamente di rigetto ma certo problematica,
all’ambiente a cui avevano fatto ritorno li accomunava e contemporaneamente li faceva
sentire isolati nelle Universita in cui erano tornati a lavorare. Era quindi naturale che
cercassero i loro simili, prima in ciascun paese europeo e poi in Europa. In Italia, queste
forme di aggregazione furono prima (fine anni ‘70) gli incontri ospitati dal Centro di
Grammatica dell’Accademia della Crusca, poi (meta anni ‘80) una serie di riunioni
informali intorno ad un testo analitico da discutere insieme (il primo fu organizzato da
Marco Santambrogio a Bologna per parlare di Wittgenstein su regole e linguaggio privato
di Kripke), in seguito i molti convegni del Centro di studi semiotici e cognitivi di San
Marino, auspice Umberto Eco. Nel frattempo era stata fondata la Societa italiana di
filosofia analitica, e poco dopo (1994) nacque il Dottorato in Filosofia del linguaggio di
Vercelli in consorzio con Bologna, Siena, Palermo, Padova e Venezia: il principale
incubatore della filosofia analitica italiana. 1o ho partecipato a tutte queste iniziative, ma
non saprei distinguere un mio ruolo specifico: si ¢ trattato dell’azione collettiva di una
dozzina di persone. Dato che in quegli anni, in Italia come negli altri paesi europei, non
erano molte le sedi collettive in cui si parlasse di filosofia (in quanto distinta dalla storia
della filosofia) e in cui fossero benvenuti anche gli studiosi giovani e non particolarmente
titolati (anche tra noi “fondatori” i professori ordinari erano pochi), i convegni dei filosofi

analitici erano una calamita per i giovani filosofi: di qui la crescita quantitativa della
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filosofia analitica, soprattutto in Italia e in Germania, ma in misura minore anche in
Francia e in Spagna.

Ho preso molto sul serio I’insegnamento, ¢ il mio insegnamento € stato ovviamente
influenzato dalla mia ricerca, ma non sono mai stato un sostenitore dell’““unita di didattica
e ricerca”, e quindi solo di rado i contenuti della mia didattica sono stati trasfusi in
pubblicazioni scientifiche. Ho sempre pensato che 1’insegnamento della filosofia deve
anzitutto riguardare contenuti di base, che non sono quelli della ricerca; particolarmente
nel caso della filosofia analitica, che si innesta in un ambiente intellettuale estraneo se
non ostile. Chi insegna filosofia analitica in Europa non puo presupporre nulla: i suoi
studenti spesso non hanno mai sentito nominare né Frege né Tarski (per non dire di Kripke
o Rawls); non sanno di descrizioni definite e di designazione rigida, di teorie dell’identita
o di sopravvenienza, mentre di solito sanno di idee chiare e distinte, di sostanza e
accidenti, di dialettica e di signoria e servitu. Quindi ho quasi sempre svolto un
insegnamento molto piu elementare della mia ricerca, e sono contento di averlo fatto.
Nonostante cio ho imparato moltissimo dall’insegnamento, per tre ragioni. Anzitutto, se
si & docenti coscienziosi insegnare obbliga al massimo di chiarezza, quindi porta a venire
in chiaro di molte cose di cui si € parlato tante volte senza capirle bene. In secondo luogo,
proprio percio I’insegnamento porta a vedere dei problemi che erano sfuggiti — anche su
questioni di base, “elementari” — e quindi a ripensare contenuti che ci si era abituati a dare
per scontati. In terzo luogo, il rapporto con gli studenti obbliga a collocarsi in un contesto
di problemi e interessi filosofici pit ampio di quello in cui si muove la propria ricerca, e
quindi attenua (un po’) la concentrazione intraparadigmatica che caratterizza il lavoro del

filosofo analitico, portando invece a chiarire (e chiarirsi) il senso della propria ricerca in
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un contesto culturale piu ampio (per esempio, in rapporto a temi e problemi della filosofia

tradizionale).

PT: Infatti tu sei, e intendi essere, un filosofo del tipo di quelli che hai chiamato “artigiani
competenti” (1l mestiere di pensare, Einaudi, Torino, 2014, p. 19), uno che evita di
proporre [’ennesima visione complessiva delle cose, e preferisce cercare di risolvere (o
dissolvere) singoli e ben delimitati problemi filosofici. Ma nonostante questo, o proprio
per questo, fai attenzione a non perdere di vista il senso generale della tua ricerca. Mi
piacerebbe che tu rendessi esplicita una parte di questa riflessione sul senso generale del
tuo lavoro, quella che riguarda le motivazioni che ti spingono a filosofare. Ci sono, a
questo proposito, due questioni che mi sembrano particolarmente interessanti: se c’e,
nonostante l’ideale dell’artigiano, una motivazione ricorrente e generale che ti induce,
di volta in volta, a occuparti di un certo (singolo) problema filosofico; e da dove viene il

tuo interesse per il linguaggio.

DM: Mi é capitato di far filosofia per sostenere una tesi. Per esempio, il mio primo libro
su Wittgenstein voleva mostrare (contro la vulgata neopositivista) che anche i discorsi
non scientifici sono sensati, e usava osservazioni e argomenti di Wittgenstein a questo
scopo. Ma, il piu delle volte, sono stato colpito da qualche “idea ricevuta” che mi
sembrava oscura 0 poco convincente o accolta acriticamente. Per fare qualche esempio:
molti pensano (o forse meglio, pensavano) che la teoria della verita di Tarski sia una
teoria corrispondentista (Tarski stesso ha detto qualcosa del genere), eppure, a prima
vista, non c’¢ proprio niente di corrispondentista nella teoria di Tarski. Oppure: si parla

sempre di “metodo dialettico”, e Hegel stesso ha parlato della dialettica come di un
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metodo; ma nessuno (nemmeno Hegel) dice quali sono le regole di questo metodo, e cio
che Hegel fa non ha I’aria di essere conforme a un metodo. O ancora: in fondo si da per
scontato che i sistemi di elaborazione del linguaggio naturale non comprendano davvero
I’inglese o I’italiano, ma perché si pensa cosi? Searle dice: perché questi sistemi sono puri
manipolatori di simboli. Ma essere competenti in una lingua non € precisamente essere
capaci di manipolare certi simboli nel modo giusto?

Credo che molti filosofi siano sollecitati alla filosofia da questo tipo di stimoli. Kripke mi
ha raccontato una volta che, quand’era ragazzino, era andato a un summer camp
(ovviamente ebraico) in cui un certo rabbino sosteneva che la scelta degli assiomi di una
teoria e del tutto arbitraria, ma le loro conseguenze sono completamente determinate una
volta che gli assiomi sono stati scelti (il rabbino doveva essere un convenzionalista
classico). L’immediata reazione di Kripke era stata “Non puo essere cosi, le due cose non
possono andare insieme!”. Questa, a quanto pare, ¢ ’origine delle riflessioni di Kripke
sul seguire una regola.

Potrei dire (e lo penso) che il linguaggio ¢ il tratto caratteristico della nostra specie e cio
che ci ha dato la posizione che occupiamo nel mondo, sicché occuparsi dell’'umanita ¢
occuparsi del linguaggio. Ma in realta il mio interesse per il linguaggio, credo, ha altre
radici. Una ¢ la mia sensibilita, un po’ austiniana, per gli usi del linguaggio e specialmente
delle parole (non ho fatto il lessicografo del tutto per caso). L’altra, pit importante, ¢ la
mia convinzione che non si pud nemmeno cominciare a fare filosofia se non si e capito
(almeno un po’) di che cosa si sta parlando. Fin dagli anni dell’universita ero colpito dal
fatto che i miei compagni iniziavano un discorso filosofico con affermazioni che a me

sembravano oscure e/o equivoche, su cui non mi sentivo di essere né¢ d’accordo né in
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disaccordo. Ma spesso, anziché chiarimenti, ricevevo altre affermazioni filosofiche non
meno oscure ed equivoche. E questa tendenza a uscir fuori con affermazioni
apparentemente efficaci ma in realta oscure la ritrovavo anche in me stesso, e cercavo di
combatterla. Mi pare che questo sia il vizio principale di molta filosofia continentale, che

la rende ostica anche a molti che pure provano interesse per i suoi contenuti.

PT: Alcune delle cose cui hai fatto cenno (per esempio la tua ricerca della chiarezza
linguistica e concettuale) rimandano alla filosofia di Wittgenstein, che in Italia e in
Europa sei stato uno dei primi a studiare seriamente. Penso di poter dire che il confronto
con Wittgenstein sia stato un elemento ricorrente, forse il filo rosso, della tua produzione
filosofica. Quando aderivi alla prospettiva ermeneutica, Wittgenstein era per te il filosofo
della contingenza e della finitezza: di lui apprezzavi e chiarivi I’antifondazionalismo, e ti
interessava arricchire e rendere piu veritiera | 'immagine del suo pensiero proposta dalla
storiografia tradizionale. Quando ti sei allontanato dall’ermeneutica, lo hai fatto (tra
I’altro) a causa della sua deriva relativistica: e Wittgenstein é stato per te un esempio di
come si potesse essere antifondazionalisti senza essere relativisti. Ti sei poi occupato, da
filosofo analitico, di linguaggio: in sintonia con Wittgenstein, hai sottolineato che se si
vuole spiegare e comprendere il linguaggio bisogna rendere conto degli usi linguistici e
della nostra capacita di parlare e comprendere (la competenza). Perché e in che modo

la filosofia di Wittgenstein e stata (ed €) importante per la tua attivita filosofica?

DM: Be’, molte cose le hai gia dette tu nella domanda. Aggiungo che non ho mai

abbandonato 1’indicazione di Wittgenstein che occuparsi di filosofia sia occuparsi dei
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problemi filosofici (non “apprendere il proprio tempo col pensiero”, né (soltanto) cercar
di capire per quale via siamo arrivati a porci questi problemi) e che un aspetto o una fase
essenziale della ricerca su un problema filosofico sia capire e criticare la sua
formulazione. La filosofia aspira a risolvere o dissolvere i problemi, non solo a
riformularli, come Wittgenstein ha sostenuto sia nel Tractatus, sia nelle Ricerche; ma
alcuni dei contributi filosofici migliori sono riformulazioni di domande filosofiche o
sostituzioni di domande con altre domande; come ha fatto Wittgenstein, ad esempio,
proponendo di sostituire alla domanda “Che cos’¢ il significato?” la domanda “In che
cosa consiste la spiegazione del significato?”. Anch’io, si parva licet, ho proposto di
sostituire alla domanda sul significato la domanda sulla competenza semantica. Sono
anche convinto che sia utile lasciarsi colpire da certi usi del linguaggio: per esempio,
penso spesso alle asserzioni al tempo stesso descrittive e normative che Ruth Millikan
chiama “pushmepullyou” (“I piselli non si mangiano con le mani”, “Il sesso non ¢ una
merce”) € non ne sono ancora venuto a capo. Mentre sono diventato molto scettico sulla
possibilita che la soluzione (o dissoluzione) di un problema filosofico possa venire dalla
mera ispezione delle varie cose che diciamo, come Wittgenstein sembra spesso suggerire
e come alcuni suoi seguaci continuano a ripetere. Mi sembra che quando Wittgenstein,
anziché limitarsi a riflettere su certi usi del linguaggio che lo colpivano per una ragione o
per I’altra, ha cercato di lavorare “con metodo” a qualcosa come una descrizione
sistematica di certe regioni del linguaggio (ad esempio il vocabolario del mentale,
soprattutto dopo il 1946) abbia cavato dal buco ben pochi ragni.

Sono anche rimasto fedele a certi strumenti descrittivi inventati da Wittgenstein, ad

esempio I’immagine delle somiglianze di famiglia, e a certe sue operazioni
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argomentative, come la critica dello scetticismo in Della certezza. Anche 1’argomento
contro il linguaggio privato, che pero oggi non mi sembra piu cosi decisivamente
convincente come mi sembrava trent’anni fa. E conservo forti sospetti wittgensteiniani
nei confronti della necessita de re (“I’acqua ¢ necessariamente H2O”), che tendo spesso a
vedere come una proiezione di strutture linguistiche o — come diceva Wittgenstein — della
“nostra forma di rappresentazione”. Potrei continuare a lungo, ma credo di aver dato

un’idea di quanto profondamente sono stato segnato dallo studio di Wittgenstein.

PT: Si. E hai sollevato diverse questioni che mi piacerebbe approfondire.
Consideriamone una. La tua concezione del linguaggio (o meglio, della competenza
semantica) e, in un certo senso, naturalistica. Ora, benché “naturalismo” possa voler
dire molte cose, uno dei problemi che una prospettiva naturalistica prima o poi si trova
ad affrontare € quello della normativita. Si tratta di un problema che, a quanto mi sembra
di capire, giudichi importante ma, per ora, ancora (in parte) irrisolto. Se € possibile dirlo
nello spazio e nei modi concessi in un’intervista: qual é, attualmente, la tua posizione al

riguardo?

DM: Ci sono, a mio giudizio, due modi distinti in cui la nozione di normativita &
pertinente al linguaggio. Il primo € il piu semplice. Ciascun parlante di una lingua naturale
e consapevole del fatto che le espressioni di quella lingua possono essere usate in modo
corretto o scorretto, e questa consapevolezza orienta il suo comportamento linguistico:
per esempio, il parlante riconosce che (molto spesso) ci sono altri parlanti che sanno
meglio di lui quali usi di un’espressione sono corretti € quali non lo sono ed ¢ disposto a

modificare il suo uso di quell’espressione se uno di questi parlanti piu autorevoli gli fa
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notare che la sta usando scorrettamente. Questo atteggiamento dei parlanti normali & stato
chiamato “deferenza”. Io non credo nell’efficacia semantica della deferenza, sostenuta
dagli esternisti come Tyler Burge; cioé non credo che il parlante comune, quali che siano
le sue credenze, usi comungue le parole con il significato che hanno per il parlante esperto.
Perd credo nell’efficacia della deferenza sul comportamento linguistico: parliamo
pensando di parlare correttamente (non in un modo qualsiasi né nel modo che decidiamo
noi, come Humpty Dumpty), e siamo disposti a cambiare il nostro comportamento
linguistico se un parlante che riconosciamo autorevole ci fa notare che non é cosi. Quello
che ho in mente é che se ci riferiamo a un ragno come a un insetto e uno zoologo ci fa
notare che i ragni non sono insetti, o se ci riferiamo a un libro pubblicato nel 1525 come
a un incunabolo e un lessicografo (o un biblioteconomo) ci fa notare che non lo &, non
reagiamo dicendo “Chi se ne importa” né dicendo “E un incunabolo nel mio senso di
‘incunabolo’”, ma accettiamo la correzione e modifichiamo il nostro comportamento di
conseguenza (quindi I’atteggiamento deferenziale di cui parlo ha poco a che fare con la
subalternita ai “puristi” su cui ironizza Steven Pinker).

L’altro tipo di pertinenza ¢ piu difficile da catturare, e riguarda il rapporto tra linguaggio
e veritd. A che cosa si riferisce la parola ‘gatto’, cio¢ a quali oggetti ¢ applicata
correttamente? La risposta naturale e: si riferisce a tutte le cose, e soltanto alle cose che
sono gatti — sia che li identifichiamo come tali, sia che no. Quindi non & giusto dire che
si riferisce, mettiamo, a quei certi animali di una determinata taglia, con una certa
morfologia, che miagolano ecc., anche se (grosso modo) la parola ‘gatto’ ¢ usata cosi, €
applicata sulla base di quei criteri; non & giusto, perché potrebbe esserci un animale che

ha tutte quelle caratteristiche ma non é un gatto, non ha la stessa natura dei gatti. Queste
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sono, come e noto, osservazioni di Hilary Putnam. Non € nemmeno giusto dire che si
riferisce ai membri della sottospecie Felis catus, perché anche questa classificazione
“esperta” potrebbe non cogliere la natura dei gatti, mettendo insieme animali che, a un
livello piu profondo, hanno una natura diversa. Potrebbe non essere vero che tutti e
soltanto gli animali classificati scientificamente come Felis catus sono gatti, cioé hanno
la stessa natura di Luna, il mio gatto (se Luna e un gatto). Se tutto cio e accettabile, allora
¢ la natura stessa a fissare il riferimento (e quindi il significato) di ‘gatto’ e di molte altre
parole. La natura fa funzione di norma semantica, cio¢ decide quali applicazioni di ‘gatto’
sono corrette e quali no. Come tu osservi, io considero la questione della normativita
ancora aperta perché, mentre ho pochi dubbi sul primo tipo di rapporto tra normativita e
linguaggio, ne ho parecchi sul secondo tipo di rapporto. Tra quelli che sostengono, come
Platone e Ted Sider, che la natura si ritaglia da sé secondo determinati confini, e quelli
come Wittgenstein e Achille VVarzi che pensano che i confini, nella maggior parte dei casi,
siamo noi a stabilirli, non ho ancora deciso da che parte sto. Ci sono argomenti fortissimi

da entrambe le parti.

PT: A questo punto vorrei focalizzare [ 'attenzione su Lexical Competence, probabilmente
il lavoro piu importante che tu abbia scritto finora. A diciassette anni dalla
pubblicazione, é forse possibile tracciarne un bilancio. In particolare, mi interesserebbe
sapere quale impatto questo libro abbia avuto, a tuo modo di vedere, sulle scienze

cognitive e sulla filosofia (del linguaggio e della mente).
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DM: Per quel che posso valutare dalle citazioni, il libro ha avuto un impatto molto
limitato, per non dire quasi nullo, in filosofia del linguaggio (e tanto piu in filosofia della
mente), mentre ha avuto un’efficacia piu significativa nell’ambito della scienza cognitiva
e delle neuroscienze (e anche un po’ in linguistica). Forse la ragione di questa disparita
va ricercata in quel che scrisse un insigne studioso di Intelligenza Acrtificiale, Graeme
Hirst, recensendo il libro subito dopo la sua pubblicazione: la teoria del libro non € una
teoria semantica bensi una teoria cognitiva. Interpreterei questo giudizio nel modo
seguente: il libro si occupa poco o per nulla di molti dei problemi che stavano a cuore ai
filosofi del linguaggio alla fine degli anni ‘90, come il confine tra semantica e pragmatica
0 i rapporti tra pensiero e linguaggio; persegue una forma di naturalizzazione della
semantica del tutto diversa da quella di Fodor, Dretske o Millikan (che cercavano, del
tutto vanamente a mio avviso, di naturalizzare 1’esternismo); non usa mai, € non per caso,
parole come ‘pensiero’, ‘intenzionalita’, ‘coscienza’ e soprattutto ‘contenuto’, parola
magica di quegli anni. Invece si occupa intensamente dei limiti di teorie che allora
venivano date per assodate (anche se per ragioni diverse), come la semantica formale e
I’esternismo semantico, senza peraltro proporne vere e proprie confutazioni, ma piuttosto
qualcosa come una circoscrizione (inaccettabile per i difensori di quelle teorie). Quindi
anche i filosofi, e sono parecchi, che hanno apprezzato il libro ci hanno trovato pochi
motivi per discuterne. Invece in ambito cognitivo il libro ha interessato i molti che
cercavano esattamente quel che c’¢, vale a dire una teoria generale — un’immagine, nel
senso in cui la teoria causale-intenzionale del riferimento di Kripke € un’immagine — della
competenza lessicale. Peraltro, anche in quest’ambito ’influenza del libro (pur non

insignificante, ripeto) e stata limitata dal fatto che il suo autore non era né un linguista né
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un neuroscienziato né in fondo uno scienziato cognitivo, ma, ahime, un filosofo. In fin
dei conti e quel che capita spesso ai libri di frontiera.

Detto questo, non sono pentito di aver scritto il libro anziché dedicarmi a imprese
destinate a maggior successo. Mi pare che, a distanza di quasi vent’anni, parecchie delle
sue ipotesi abbiano trovato conferma (specialmente sul terreno neuroscientifico, che in
questo momento secondo me é il piu interessante per lo studio del linguaggio).
L’immagine proposta dal libro ¢ piu plausibile oggi di allora, e il tipo di ricerca a cui mi

appoggiavo e piu intensa e fruttuosa oggi di allora.

PT: Tre strade principali ti hanno portato a scrivere Lexical Competence: il problema
del lessico nella teoria di Montague, lo studio di dizionari ed enciclopedie, e il tentativo
di rappresentare il significato lessicale nei sistemi di intelligenza artificiale. Mi
piacerebbe che in questa intervista dicessi qualcosa sulla presenza (se c’é stata) di due
fonti pit sotterranee: il programma semantico di Dummett e il lavoro sintattico dei

chomskiani.

DM: Le strade sono state effettivamente quelle che dici tu, con una certa prevalenza della
terza (intelligenza artificiale). Per quanto riguarda Dummett, solo dopo mi sono reso
conto di quanto sarebbe stato importante parlarne, sia per consentire sia per dissentire.
Allora non vedevo chiaramente la centralita del lessico nel suo discorso; non che lui
facesse moltissimo per farsi capire. Credo pero che lui si sia un po’ risentito
(giustamente), perché ha parlato del libro con altre persone ma non con me, e non I’ha

mai recensito. Il lavoro sintattico dei chomskyani invece non ha avuto nessuna influenza:
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lo conoscevo troppo male. Come ¢ evidente dal libro, ho discusso le posizioni filosofiche
di Chomsky nei due articoli degli anni ‘90 (“Explaining language use” e “Language and
nature”) come forma estrema di idiolettalismo internista e in relazione al tema del seguire

una regola; in entrambi i casi come posizione sulla normativita semantica.

PT: Si puo dire che in Lexical Competence ci sia un’opzione anti-platonistica (espressa
da te nella prefazione nei termini dell’idea di “ricondurre la semantica dal cielo alla

terra”)? Se si, si tratta di un’opzione primitiva o di una tesi argomentata?

DM: 1l platonismo ¢, in un certo senso, un caso particolare del “cielo” che avevo in mente.
Quel che volevo dire era che il paradigma dominante in filosofia del linguaggio, con al
centro la semantica formale, non era in grado di dare pienamente conto del nostro uso del
linguaggio. Per farlo, era utile concentrarsi sulle conoscenze e capacita che lo rendono
possibile (la “terra” della metafora). Le ragioni per cui il paradigma dominante non rende
pienamente conto dell’uso del linguaggio e non descrive completamente la competenza
Su cui esso e basato sono presentate nei primi due capitoli del libro: detto in due parole,
la semantica classica € una teoria della competenza inferenziale idealizzata che non da
conto della competenza referenziale. L’appendice filosofica esternista annessa alla
semantica classica non migliora le cose: supporre che ‘gatto’ si riferisca a tutti e soltanto
gli oggetti che hanno la stessa natura di questi animali non spiega il nostro uso della
parola, né come facciamo a insegnarla a un bambino. Inoltre I’esternismo non si applica
a vasti settori del lessico, dai termini artefattuali ai nomi di famiglia (“cluster words”). In

seguito ho sostenuto che la lacuna esplicativa della semantica classica ha senso se si
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suppone che essa sia una disciplina normativa: se quel che si vuol fare non e descrivere il
nostro uso della parola ‘gatto’ né le credenze e capacita di riconoscimento su cui €sso ¢
basato, ma dire come la parola dovrebbe essere usata, e cioe per riferirsi ai gatti e soltanto
ai gatti, vale a dire agli oggetti che hanno la stessa natura metafisica di questi, se quel che
si vuol fare e questo allora nessuna specificazione del contenuto della competenza
referenziale su ‘gatto’ sara adeguata, perché potrebbe non cogliere la vera natura dei gatti.
Dunque una teoria semantica normativa (in questo senso) non potra che essere lacunosa
per quanto riguarda la competenza referenziale. Il platonismo € la forma di normativismo
che tratta le norme di questo mondo come oggetti di un altro mondo: ad esempio, tratta
la natura dei gatti come un abitatore del Terzo Regno (la funzione che, di ogni oggetto
dell’universo, dice se € 0 no un gatto). Che il normativismo prenda questa particolare
forma non fa molta differenza (non ho mai trovato una vera ragione per preferire di aver
a che fare con le norme o invece con le idee platoniche: mi pare una scelta piu che altro
estetica). Il problema ¢ che il “cielo” non tocca la “terra”: nessuna capacita di
discriminazione pud “incarnare” il concetto metafisico avere la stessa natura di... (e
nemmeno ha senso dire che ne costituisce un’approssimazione, perché potrebbe essere

completamente fuori strada).

PT: Mi piacerebbe ritornare su un tema a cui hai fatto cenno prima: gli aspetti di Lexical
Competence che meritano di essere approfonditi e sviluppati in futuro. Si potrebbe
partire, ad esempio, da due ambiti di ricerca ai quali tu stesso hai contribuito di recente,
da un lato sottoponendo a (ulteriore) tensione l’esternismo semantico (come nell articolo

del 2009 sui casi paradigmatici e in quello del 2013 sui termini artefattuali), dall’altro
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lato testando empiricamente le tue ipotesi sulla struttura della competenza lessicale

(come in un recente progetto torinese che coinvolge anche neuroscienziati e informatici).

DM: Per quanto riguarda 1’esternismo, € come dici tu: in quei due articoli (ne aggiungerei
un terzo su riferimento e teorie dell’uso, che uscira all’inizio del 2015 ma si trova gia in
rete) cerco di “mettere sotto tensione” I’esternismo, cio¢ di far vedere che non € una teoria
cosi generale, né cosi poco controversa come molti danno per scontato che sia. Ma la cosa
principale che vorrei dire ¢ un’altra, e non sono ancora riuscito a dirla come vorrei.
Circolano nozioni “deboli” di esternismo: per esempio, alcuni chiamano ‘esternismo’
ogni concezione che fa dipendere “in qualche modo” le proprieta semantiche dalle
relazioni tra un sistema computazionale e le cose fuori di esso. Cosi ad esempio Georges
Rey (2005) ed Emma Borg (2012). In questo senso debole probabilmente siamo tutti
esternisti, tolto Chomsky (e non é detto che non ci stia dentro anche lui). Parlando invece
di esternismo “serio” — quello di Putnam in “The meaning of ‘meaning’”, per intenderci
—cio che vorrei riuscire a dire & che le nozioni semantiche esterniste sono pertinenti, forse,
per una teoria normativa del significato (o, se si preferisce, per una teoria della
competenza di Dio), ma non per una teoria della competenza umana. Ma il linguaggio ¢
cosa umana.

Per quel che riguarda le ipotesi empiriche sulla competenza lessicale, la ricerca fa passi
avanti, per merito di molti e certo non solo mio (anche se intendo continuare a collaborare
se ne avro la possibilita). Al livello dello studio dei deficit, la doppia dissociazione tra
competenza inferenziale e referenziale € ormai ben attestata (in buona parte grazie ai

lavori di David Kemmerer in USA); in neuroimmagine, la differenza tra i pattern di
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attivazione corrispondenti alle prestazioni inferenziali e referenziali ¢ meno netta, ma ¢’¢
anche quella. Tuttavia, esiste il sospetto (che un po’ condivido) che a livello
neurocerebrale la distinzione possa essere un effetto secondario, eventualmente
cumulativo, di altre differenze: del grado di difficolta dei compiti semantici lessicali, del
peso rispettivo dell’elaborazione sintattica, del ruolo dei sistemi percettivi e di altro
ancora. Se cosi fosse, la distinzione tra i due aspetti della competenza semantica lessicale

avrebbe avuto soprattutto un valore euristico. Insomma, ne sappiamo ancora troppo poco.

PT: In anni recenti, ti sei occupato di verita, realismo e relativismo. Il tuo libro del 2007,
Per la verita, € stato scritto allo scopo di dissipare alcune confusioni presenti nel dibattito
pubblico (e filosofico) italiano. Mi piacerebbe capire se ¢ ¢ qualche ragione piu specifica
che ti ha indotto a scrivere il terzo capitolo del libro, dedicato al tema dei valori etico-
religiosi. Piu in generale, mi chiedo se il tuo atteggiamento nei confronti della religione

e della morale abbia avuto un ruolo nel tuo percorso filosofico, o in alcune delle sue fasi.

DM: Come tu osservi, il libro ¢ stato scritto per dissipare alcune confusioni presenti nel
dibattito pubblico italiano; piu precisamente, perché mi sembrava che nella pubblicistica
italiana venissero date per scontate assunzioni filosofiche sostanziali che erano invece
minoritarie — non senza buone ragioni — nel dibattito filosofico internazionale. Sarebbe
stata, credo, una forzatura ignorare il fatto che molti discorsi in cui era in gioco la verita
vertevano su temi etici, politici e religiosi; e sarebbe stata ugualmente una forzatura dare
per scontato che quanto avevo avuto da dire nella prima parte del libro a proposito del

concetto di verita in generale si applicasse meccanicamente e senza alcuna limitazione
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alle questioni etiche, religiose ecc. Quindi si trattava di far vedere esplicitamente che le
mie considerazioni sulla verita erano pertinenti anche a quelle questioni, fatte salve alcune
differenze, volendo ovvie ma che era bene precisare a scanso di equivoci. Aggiungo che
ero anche irritato da certe confusioni che riguardavano specificamente il dibattito etico-
politico, come quella tra pluralita, pluralismo e relativismo, e volevo provare a far valere
alcune ovvie distinzioni. Come ha osservato un collega italiano ma espatriato da molti
anni, quasi tutto quel che c’¢ nel libro ¢ senso comune ma a volte anche esplicitare il
Senso comune puo andar bene.

Sul ruolo dei miei atteggiamenti in materia di morale e religione, non saprei dire. Tolto il
libro di cui stiamo parlando, non mi sono quasi mai occupato di temi etico-religiosi (pur
considerandoli degnissimi di considerazione filosofica). D’altra parte la filosofia ¢ fatta
da persone, le persone, me compreso, di solito hanno atteggiamenti al riguardo, ed €
difficile che questi atteggiamenti non abbiano nessuna influenza su quel che uno scrive.
Una cosa che posso dire € che, nel mio lavoro, ho cercato di essere fedele a certi valori di
chiarezza, accuratezza, rispetto per il lettore, consapevolezza dei propri limiti e modestia
nelle conclusioni che considero a tutti gli effetti valori etici, e non solo criteri di
correttezza del lavoro filosofico. Di sicuro non ci sono riuscito sempre, ma di solito ci ho

provato.

PT: Recentemente hai pubblicato Il mestiere di pensare, un libro di riflessioni fatte a
partire dalla constatazione che siamo in un’epoca di professionalizzazione e
specializzazione della filosofia. Tra le molteplici questioni che il libro solleva, vorrei

sollecitare una tua risposta su due punti. Anzitutto, focalizzando [ attenzione sull ambito
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che presumibilmente interessa di piu i lettori di questa rivista (cioé sulla filosofia
analitica contemporanea), quali sono secondo te le virtu e i vizi dell’odierna filosofia
professionale? Inoltre, quali reazioni (per quanto ne sai) il libro ha suscitato fino a ora?

Si tratta del tipo di reazioni che avevi previsto e/o auspicato?

DM: La filosofia analitica professionale ha anzitutto degli inconvenienti (non sono sicuro
che siano dei vizi). Per esempio, richiede qualita intellettuali molto specifiche che non e
detto coincidano con le qualita di un buon filosofo; in altre parole, tende ad escludere
dalla filosofia persone che pure potrebbero fare buona filosofia in un diverso “stile”. In
secondo luogo, forse € intrinseco alla pratica della filosofia analitica — o almeno, al
successo in questa pratica — un certo grado di competitivita: in fondo, quello che si fa e
quasi sempre sollevare obiezioni contro le tesi di qualcuno, o cercar di dimostrare che la
propria teoria & migliore di quella di qualcun altro. Non e detto che un buon filosofo debba
avere il gusto di questo genere di competizione. Poi ci sono i vizi veri e propri. Non
chiamerei ‘vizio’ lo specialismo, e comunque, se ¢ un male, penso che sia un male
inevitabile; ma la passione per lo specialismo forse € un vizio, come € un vizio
I’indifferenza per il senso culturale della ricerca propria e altrui, per le sue implicazioni
generali, per I’interesse che puo suscitare in chi non ¢ filosofo di professione, in una
parola I’autismo dello specialista. Si ha a volte I’impressione che certi filosofi analitici,
specialmente giovani, siano soprattutto preoccupati, piu che del contenuto e dei meriti
intrinseci della propria ricerca, della posizione che pud assicurargli in una qualche
gerarchia di bravura, di prestigio ecc. Quando € cosi, la filosofia analitica viene davvero

ad assomigliare al “gioco delle perle di vetro” di Hermann Hesse: una pratica i cui
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contenuti sono in fondo irrilevanti, perché conta soltanto 1’abilita nel gioco. Puo essere
che sia cosi anche nel caso di altre pratiche, dallo sport alla musica, ma nel caso della
filosofia mi pare indifendibile (come ho cercato di sostenere nel libro).

Quanto alle reazioni al Mestiere di pensare, distinguerei tra le reazioni dei colleghi e
quelle della rete, cioe dei lettori e commentatori non professionali. Mi pare che i secondi,
che di solito sono di formazione e simpatie “continentali”, si siano per lo piu concentrati
sulla mia difesa della filosofia analitica e sulle connesse critiche alla filosofia
continentale. Spesso hanno sottolineato che 1’autore ¢ un filosofo analitico — una bestia
strana e rara — e che questo spiega molte delle tesi del libro (intendendo con cio che una
collocazione filosofica aberrante non puo che generare tesi aberranti, ma tutto cio non
deve preoccupare perché si tratta comunque, fortunatamente, di un fenomeno culturale
marginale). Sideve considerare che il libro ¢ in italiano ed e stato commentato soprattutto
da italiani; per varie ragioni, gli italiani (come i francesi e a differenza dei tedeschi) fanno
fatica a convincersi delle dimensioni quantitative e del rilievo della filosofia analitica nel
mondo e continuano a trattarla come un fenomeno di nicchia.

I colleghi non hanno sollevato molte obiezioni al primo capitolo del libro, sulla
professionalizzazione della filosofia; forse si sono trovati d’accordo con me, o forse non
si sono sentiti particolarmente coinvolti (questo sarebbe strano nel caso degli storici della
filosofia, che oggi sono quanto mai professionali e specialistici). Molti di loro,
concentrandosi sulla seconda parte del libro, hanno rivendicato i meriti di tradizioni
filosofiche diverse da quella in cui io mi colloco, e soprattutto hanno contestato
I’immagine che ne propongo: sembra ad esempio ad alcuni di loro che la storia della

filosofia sia piu importante per la filosofia di quanto io dico che sia; altri, senza negare
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agli analitici alcuni meriti, pensano che ci siano modi migliori e piu “centrali” di praticare
la filosofia. In generale, mi ¢ sembrato evidente da queste reazioni che 1’identificazione
del mainstream dipende in buona parte da dove si € (suppongo che questo valga anche
per me, ovviamente).

Alcune di queste reazioni erano attese. Mi aspettavo che il tema della
professionalizzazione incontrasse piu interesse (anche tra i non addetti ai lavori) perché
mi pare un problema centrale della cultura contemporanea, che non riguarda solo la
filosofia. Forse sfondavo porte gia aperte; o forse il problema é stato interpretato come
limitato alla filosofia analitica (e quindi chi é causa del suo mal...). Mi piacerebbe che

fosse chiaro che non penso affatto che sia cosi.

PT: Professionalizzazione e specializzazione della ricerca derivano da cause
socioeconomiche ma sembrano avere senso solo in un’epoca di “scienza normale” (con
il progresso collettivo e intraparadigmatico che la caratterizza). E in effetti alcuni settori
della filosofia assomigliano, per certi versi, a casi di scienza normale: per esempio, in
ambito analitico vi e un’adesione largamente condivisa a un certo stile e (in misura
minore) a un certo metodo. D’altra parte, pero, ci sono significativi segnali che la
filosofia non sia affatto un caso di scienza normale: per esempio, in molti sotto-settori
della filosofia analitica si osserva una grandissima abbondanza di teorie alternative e un
profondo disaccordo tra i filosofi su quale sia la teoria migliore. Come spieghi e come

valuti questa situazione apparentemente ambivalente?

DM: Non la metterei proprio cosi, né per quanto riguarda 1’associazione tra specialismo
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e scienza normale né per quanto riguarda la situazione attuale della filosofia analitica.
Anzitutto mi pare che una situazione di scienza normale non sia condizione necessaria
dello specialismo. Anche quando coesistono vari paradigmi in conflitto tra loro, ciascun
paradigma puo avere (e di fatto oggi ha) i suoi specialisti: ciascun paradigma esige
specialismo. Forse tu vuoi dire che in una situazione di “scienza rivoluzionaria”, quando
tutto ¢ in discussione, non c’¢ posto per lo specialismo; ma mi pare che oggi, anche in
una situazione del genere che peraltro non e facilissimo immaginare, qualsiasi contributo
serio alla risoluzione dell’ipotetica crisi non potrebbe che essere radicato nei saperi
specialistici, pur coinvolti dalla crisi. Cosi é stato, del resto, nel caso delle rivoluzioni
scientifiche dell’inizio del secolo scorso. Forse in filosofia un singolo pensatore
“rivoluzionario”, che volesse proporre una piattaforma filosofica del tutto nuova, per un
po’ non si comporterebbe da specialista, ma se avesse successo il suo non specialismo
durerebbe poco, perché, come anche tu dici, lo specialismo ha cause socioeconomiche
che non verrebbero meno in caso di crisi.

E certamente vero che in molti settori della filosofia di tradizione analitica ¢’¢, come tu
dici, abbondanza di teorie alternative e profondo disaccordo; e cosi é sempre stato, basta
pensare al profondo conflitto tra eredita del neoempirismo e filosofia del linguaggio
comune negli anni ‘50-‘60 del Novecento, e prima ancora tra fautori e avversari della
svolta linguistica. La proliferazione dei filosofi porta con sé la proliferazione delle teorie,
e percio oggi il panorama é forse ancora piu variegato. Ma cio che tiene insieme una
tradizione o una corrente filosofica non sono le risposte, cioe le teorie, bensi le domande
e il linguaggio in cui sono formulate. Ci sono teorie diverse e incompatibili del

“contenuto” — esterniste, interniste, dualiste, ecc. — ma tutte condividono la nozione di
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contenuto e il problema di che cosa lo determini. Io, che con quella nozione sono un po’
a disagio, sono anzi sorpreso da quanto queste teorie condividano tra loro. Lo stesso direi
della coscienza, altra nozione con cui sono profondamente a disagio (non ho intuizioni
sulla coscienza; capisco la domanda “Che effetto ti fa il caffé?”’, ma non la domanda “Che
effetto ti fa il gusto del caffe?”’; e cosi via).

A parte queste affinita teoriche, che sono numerose e profonde, e certamente vero quel
che tu dici sulla condivisione di “un certo stile e un certo metodo”. Tuttavia ¢
sorprendente che né i filosofi analitici, né tantomeno i loro avversari siano finora riusciti
a caratterizzare in modo soddisfacente quel certo stile e quel certo metodo. Siamo in grado
di riconoscere un filosofo analitico quando ne leggiamo o ne ascoltiamo uno — c¢’¢
evidentemente qualcosa come una fisionomia del filosofo analitico — ma non sappiamo
dire in base a che cosa esattamente lo riconosciamo come tale. Al di la del fatto che citi
certi autori, usi certe parole, e (ogni tanto) produca argomentazioni con premesse
esplicite. C’¢ chi dice che, appunto, al di la di questo non ¢’¢ niente: la filosofia analitica
e caratterizzata da una bibliografia, da un vocabolario e dalla preferenza per
argomentazioni esplicite. Ma nemmeno questo sembra del tutto convincente. Non e grave,

possiamo ugualmente fare filosofia, anzi filosofia analitica; ma certo é sorprendente.
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